[后视镜] 你在90年代做什么？流汗、抱怨，并见证马科斯复辟的开始

面对石油危机、中东战火肆虐,以及其他让人咬牙切齿、不断刷新坏消息的诱因,我需要问一句:你们这些年轻人为什么如此迷恋90年代?

我理解这种回归模拟生活方式的潮流。对于怀旧交易者来说,这种对tito和tita风格的迷恋正在推动黑胶唱片、CD和卡带、胶片相机以及数码傻瓜相机的销售,任何低声说着"触摸我"的媒体或文化产物。

但为什么是90年代?让我们看看。60年代和70年代出局了。那是婴儿潮一代的领地,而他们——好吧,我们——不会原谅你们这些孩子那句"Ok Boomer"的讽刺。X世代正在守护80年代,所以剩下的就是90年代,这个年代足够接近且容易产生共鸣,因为那个年代的偶像还活着。年纪大了,但还在呼吸。

回应"嘿,老家伙,你90年代是什么样子?"这个问题时,那些主要由那个年代的名人发布的短视频和TikTok视频确实散发出温暖、亲切的氛围。我承认,90年代对于流行文化和科技来说是个有趣的十年,当时世界还在适应网络生活,几乎所有东西都还是模拟的。

还有音乐。

在90年代,我是个三十多岁的打工仔,以自诩鉴赏家的冷漠和愤世嫉俗看待年轻的摇滚乐队,但又被充满活力、浸透啤酒和汗水的酒吧现场所吸引,还有Yano、Eraserheads、Sugarfree这样的乐队,以及老牌乐队The Jerks、Grupong Pendong和超级乐团Lokal Brown。

但除了在70s Bistro建立起tambay sa和kaladkarin sa inuman的名声外,我还跨足两个不同但相连的世界:新闻业和政治。从新闻编辑室和权力走廊看到的景象令人清醒。

这个十年始于阿基诺政府的黄昏时期,当时我们意识到1986年EDSA革命的火焰正在熄灭,这个饱受政变企图、经济管理不善和政治利益争夺摧残的国家正驶向未知水域。而那些被美化为"brownouts"的可怕停电持续数小时,让民众汗流浃背、怒火中烧。

菲德尔·V·拉莫斯以微弱优势击败米里亚姆·德芬索-圣地亚哥而引发争议的选举胜利,给我们带来了"稳健埃迪"的统治:老套的口号、嚼着烟草、对记者调皮地眨眼,以及据说让某位社交名媛心跳加速的紧身网球短裤。尽管有丑闻需要Ming Ramos的宽容来承受,其中包括一次失败的延长任期尝试,拉莫斯还是被善意地记住了。但他的继任者约瑟夫·埃斯特拉达就不能这么说了。在疲惫民众的肩膀上被迎进办公室的Erap,在下个十年初被他那位带痣的小个子副总统在一场起义中赶下台,那场起义很难被称为人民力量时刻。

在这一切当中,在停电、政变、政治闹剧中,马科斯家族正悄悄地、有条不紊地找到回归之路。

首先是费迪南德"邦邦"马科斯二世。根据大多数记载,他在1991年万圣节乘坐私人飞机从新加坡抵达老沃机场。这位独子受到数百名忠诚者挥舞横幅的欢迎,仿佛EDSA革命只是一场噩梦。四天后,前第一夫人伊梅尔达·马科斯降落在马尼拉。于是,在政治和社交版面上开始了复辟。

到1992年,邦邦赢得了代表北伊罗戈斯的国会席位,伊梅尔达竞选总统,呼吁国家"再次伟大",但最终排名第五。怀旧还为时过早。她后来在罗慕亚尔德斯家族地盘莱特岛竞选并赢得国会席位。邦邦竞选参议员失败后,再次退回到北伊罗戈斯,在那里担任省长,塑造了沉默工作者的形象。

拉莫斯是马科斯的亲戚,使他们的复辟更加容易。他在1993年解除了对费迪南德一世遗体回国的禁令,允许这位防腐处理过的独裁者被安置在他家乡巴塔克的玻璃覆盖墓穴中,忠诚者成千上万地来向一具冷冻尸体致敬。

但当马科斯家族在法庭上激烈战斗时,他们却在社交版面上赢得了战争。

伊梅尔达,无论你对她有什么看法,她完全知道马尼拉精英社会是如何运作的。从她抵达的那一刻起,她就重新回到社交圈,参加慈善晚会、时装秀、出席耀眼的生日派对。主要报纸的社交和生活版面,即使是那些批评独裁统治的报纸,也会刊登她戴着珍珠、穿着设计师礼服、带着标志性微笑、说着俏皮话的照片。这些报道脱离了背景,没有历史。

另一方面,伊米以时尚和流行文化的语言培养她90年代的媒体形象,一个精致、世界性的马科斯,对政治几乎不情愿。

这些延伸的媒体叙事塑造了人们对马科斯家族的看法。多年来传播的故事、照片跨页和光鲜的杂志封面会将马科斯家族人性化,把他们变成对没有经历过戒严时期的一代人来说有同情心的人物。

所以,是的,去幻想90年代吧。音乐是真实的,酒吧现场是真实的,我承认你们的怀旧。

但90年代也是一个失势的政治家族重返公共生活的十年。而媒体帮助他们做到了这一点,一次一张社交版面照片。– Rappler.com

Joey Salgado是前记者,以及政府和政治传播从业者。他曾担任前副总统杰约马尔·比奈的发言人。