Thị trấn nhỏ bé này vừa gửi một thông điệp mạnh mẽ đến Trump

Tôi sống ở Weehawken, New Jersey, ngay bên kia sông Hudson từ Manhattan, nơi tôi đã dành 30 năm cuộc đời, và nơi mà vào bất kỳ thứ Bảy nào, hầu hết các hoạt động diễn ra. Thông thường, tôi sẽ nhảy lên phà, băng qua sông và tham gia cùng hàng trăm nghìn người diễu hành qua các đường phố Manhattan.

Nhưng hôm nay, cho No Kings 3, tôi quyết định ở lại địa phương.

Hơn 3,300 sự kiện đã được lên kế hoạch trên cả 50 tiểu bang như một phần của những gì các nhà tổ chức gọi là ngày biểu tình chính trị trong nước lớn nhất trong lịch sử Mỹ. Tôi biết Manhattan sẽ sôi động. Điều tôi không ngờ là Weehawken nhỏ bé, với dân số khoảng 15,000 người, nằm trên Palisades cao phía trên sông, cũng sẽ sôi động.

Tôi đi bộ lên Công viên Hamilton, với tầm nhìn như bưu thiếp về đường chân trời Manhattan, mong đợi có lẽ 100 người. Điều tôi thấy là vài trăm người, các quan chức địa phương được bầu đứng vai kề vai với hàng xóm của họ.

Chúng tôi diễu hành xuống Đại lộ JFK, được đóng khung bởi một trong những bối cảnh ngoạn mục nhất của bất kỳ cuộc biểu tình nào trong cả nước.

Nếu Donald Trump nghĩ rằng phong trào No Kings là "một trò đùa," như ông đã nói, thì những gì tôi thấy ở Weehawken sẽ khiến ông phải nghiêm túc suy nghĩ lại. Thông điệp là "No Kings," nhưng hầu như tất cả mọi người tôi nói chuyện đều có một lý do khác nhau để có mặt ở đó, chiến tranh, giá thực phẩm và xăng dầu, ICE, lừa đảo, sân bay, và nhiều hơn nữa.

Nói cách khác, nhiều lý do hơn tại sao không nên có Vua Trump.

"Tôi 62 tuổi, và tôi không thể nhớ lần cuối cùng tôi tham gia vào một cuộc biểu tình nào," một quý ông tên Al nói. "Tôi ngồi trong văn phòng cả ngày. Tôi không phải là người chính trị. Nhưng tôi đủ tức giận để rời khỏi ghế của mình, vì tôi thực sự nghĩ rằng đất nước chúng ta đang đi sai hướng một cách nghiêm trọng."

Ông dừng lại, nhìn đám đông tụ tập phía sau. "Chắc hẳn phải thực sự tệ nếu nó khiến tôi và tất cả những người khác ra đây trong một ngày thực sự lạnh."

Karen Brady và Gayle Humphrey đã xây dựng North Hudson Resistance, một trong những nhà tổ chức địa phương của No Kings, trong một năm. Trong thời gian đó, họ đã tổ chức bốn cuộc diễu hành, làm việc để bảo vệ cộng đồng người nhập cư, chống lại việc cắt giảm Medicaid và dịch vụ xã hội, và phối hợp các buổi đào tạo "Biết Quyền của Bạn" cho cư dân sợ ICE.

"Chúng tôi đang làm mọi thứ có thể để chống lại chế độ Trump," Gayle nói với tôi. "Tất cả sự bất tài, sự hoài nghi, sự tàn nhẫn, sự tham nhũng, sự hỗn loạn. Không có chiến lược nào ngoài việc làm giàu."

Karen lưu ý nhóm đang phát triển. "Chúng tôi đang mạnh mẽ hơn về số lượng," cô nói. "Rất nhiều người đang phẫn nộ."

Thị trưởng Weehawken Richard Turner cũng có mặt ở đó, không chỉ như một biểu tượng, mà còn đi bộ trên tuyến đường.

"Tôi ở đây vì hai lý do," ông nói với tôi. "Một, để thể hiện những gì mọi người đang thể hiện, để chấm dứt những gì đang diễn ra ở đất nước này, đặc biệt là với vấn đề nhập cư. Có những cách tốt hơn, an toàn hơn để làm mọi việc. Và thứ hai, để đảm bảo mọi người đều an toàn."

Tham dự sự kiện No Kings thứ ba của mình, Turner khen ngợi bản chất hòa bình của các cuộc biểu tình và tác động quốc gia của chúng. "Tất cả các cuộc biểu tình này trên khắp đất nước đều có tác động," ông nói.

Đại diện Tiểu bang New Jersey Gabriel Rodriguez cũng có mặt trong đám đông, đánh dấu cuộc diễu hành No Kings đầu tiên của ông tại Weehawken. "Có một số cảm xúc mạnh mẽ, thiếu an toàn, thiếu quy trình và thủ tục," ông nói với tôi. "Điều đó không mang tính Mỹ lắm."

Ông chỉ vào luật gần đây được Thống đốc Murphy ký bảo vệ các cộng đồng người nhập cư ở Quận Hudson. "Chúng tôi vui mừng rằng mọi người đồng tình vì lý do an toàn và vì cộng đồng của chúng tôi," ông nói.

Đồng nghiệp của ông, Nghị sĩ Larry Wainstein, cũng thẳng thắn tương tự.

"Mọi người đều xứng đáng được đối xử với sự tôn trọng và phẩm giá," ông nói. "Chúng tôi đang làm việc rất chăm chỉ để đối đầu với Trump và ICE vì họ đang đối xử với cộng đồng của chúng tôi thiếu tôn trọng."

Điều khiến tôi ấn tượng nhất không chỉ là sự tức giận, mặc dù nó rất thực và rõ ràng. Đó là có bao nhiêu người nói với tôi rằng đây là cuộc biểu tình đầu tiên của họ.

Từ trước đến nay.

Một phụ nữ gốc từ quê hương Pittsburgh của tôi dừng lại để nói chuyện với chồng cô.

"Đây là lần đầu tiên của tôi," cô nói. "Tôi cũng vậy," chồng cô nói thêm. "Chúng tôi không phải là loại người biểu tình. Nhưng mọi việc đã đi quá xa."

Gần đó đứng Kathy, người nói với tôi rằng cô "gần 80" và đã tham gia "nhiều, nhiều, nhiều" cuộc biểu tình trong suốt cuộc đời, như thể đang truyền ngọn đuốc. Mario, một người diễu hành trẻ hơn, nói một cách rõ ràng: "Chúng tôi mệt mỏi với rạp xiếc. Chúng tôi cần đất nước này quay trở lại như trước đây, một đất nước tự do. Không phát xít, không đầu sỏ."

Dale, từ West New York lân cận, đã tham dự các sự kiện No Kings trước đó ở Manhattan nhưng lần này chọn Weehawken. "Tôi không thể tin những gì ông ta đã làm, không chỉ với chúng tôi mà với cả thế giới," cô nói, chồng cô John gật đầu bên cạnh. "Chúng ta là trò cười của thế giới. Mọi người cần tỉnh dậy."

Trên đường đi bộ về nhà, tôi nhắn tin cho một người bạn đang diễu hành ở Manhattan.

"Bạn đang ở đâu?" anh ấy viết. "Muốn gặp nhau không?"

Anh ấy cho rằng, đương nhiên, tôi đang ở trong thành phố.

"Tôi đã tham dự cuộc diễu hành ở Weehawken," tôi trả lời.

"Weehawken có cuộc tập hợp riêng của họ?" anh ấy đáp lại.

Và đó là điểm mấu chốt.

Nếu một người Manhattan suốt đời ngạc nhiên rằng Weehawken xuất hiện đông đảo, hãy tưởng tượng nó trông như thế nào từ những nơi như Indianapolis, Indiana, nơi hơn 60 sự kiện được tổ chức trên khắp tiểu bang đỏ đó.

Đây không phải là một hiện tượng thành phố lớn. Nó hiện nay là địa phương. Giống như Weehawken.

Những gì tôi thấy thứ Bảy tại Công viên Hamilton - những người biểu tình lần đầu diễu hành cùng những người biểu tình kỳ cựu, một thị trưởng đi bộ trên đường phố của chính mình, các nhà lập pháp tiểu bang xuất hiện vào thứ Bảy, và các nhà tổ chức mà một năm trước chưa bao giờ tổ chức một cuộc tập hợp giờ đang xây dựng một phong trào cơ sở thực sự.

Đó không phải là "Hội chứng Rối loạn Trump."

Nó được gọi là dân chủ, và theo nghĩa bóng, nó hiện đang chiếu ở một rạp gần bạn.